中山市第二人民医院(中山市第二人民医院肺结核)

 

提起许久未见的宝宝，小林的眼圈儿又红了，由于自己反复发作的病情，她自2017年底生下孩子后，几乎没法亲自照顾他。如今，宝宝马上就满两周岁了，我也前后病了近两年。这次能死里逃生，要感谢中山市人民医院的医生们，多亏他们的勇敢担当，才有我们一家人的团圆。说话间，两颗热泪已在小林红红的眼眶里打转。

自2018年3月首次在中山市人民医院就诊起，两年间，在爱人的陪伴下她四处求医，希望能够彻底止住咯血。6次介入，1次胸腔镜手术，1次开胸手术，最终，又回到中山市人民医院的她，在绝望中看到了隐隐闪现的希望……

经常性咯血，700余天的恐慌

回首患病以来这700余天，小林总忍得住泪水，却常忍不住咳嗽。因患有先天性肺血管畸形，这个28岁的坚强姑娘偶尔会一次性咯血几百毫升。这是一种罕见病，病因是在她的身体里多发的血管瘤已悄悄潜伏了20余年，若不是剖宫产后出现的经常性咯血，小林或许永远都不会知道自己体内竟有这样一个危险的家伙。

2018年3月，我为患者做了第一次介入治疗，当时，她咯血比较严重，通过介入治疗帮助她将出血的血管堵住了，血也暂时止住了。市人民医院介入治疗室主任张健告诉南方+记者，此后的近一年时间里，患者的病情进入了稳定期，基本没有出现再次咯血的情况。正当小林以为自己已经痊愈的时候，2019年春季，一次几百毫升的咯血再次打扰了她平静的生活。她再次来到中山市人民医院接受了第二次介入治疗。

介入始终是暂时性的止血方法，无法治本，一次止血后，还会增生形成新的供血血管，再度破裂出血。病根儿在于她体内的血管瘤，必须外科切除才行。张健说。一年多来，小林一家早已成了他的老熟人，他始终牵挂着这位年轻妈妈的病情。在张健帮忙联络下，小林在爱人的陪伴下先后辗转几家大医院寻医问诊，希望能够一次性切除后患，让自己早点脱离这些担惊受怕的日子。

每次咯血都是没有预兆的，吃早饭时，散步时，随时随地都可能发生。忍不住咳了一下，有时就是满口鲜红。小林坦言，这样无预兆的大咯血曾让她终日陷入深深的绝望与恐惧中。想到孩子，她却总又不忍放弃，年轻的生命对未来充满期待……

2019年10月1日，一顿平常的早饭，她突然再次咳起来，又是咯出一地血，在她的切身体会中，这是两年来最厉害的一次，一场与病魔新的斗争又降临到了这个家庭。

为挽救生命愿扛起风险

再次见到小林时，张健的心情有些沉重，多方联络后仍然没有医院肯为她开胸切除血管瘤，此时，她已经接受了4次介入治疗，每次，都只能暂时缓解咯血。生路只有一条，开胸！张健依然斩钉截铁，于是，针对小林的病情，一场MDT多学科会诊召集了来自市人民医院呼吸内科、介入科、心胸外科以及急诊ICU（监护室）的多位医生。就是在这次会诊结束后，心胸外科的医生们做出了一次关键的决定：胸腔镜探查，切除血管瘤！

咯血患者在心胸外科的病房里并非罕见，副主任医师叶红雨介绍，肺结核病人和患有支气管扩张症的患者，都有咯血的症状，然而，因血管瘤导致大咯血的情况，并不常见，致使这次的胸腔镜手术并无先例可循。他与另一位心胸外科副主任医师黄伟钊是手术的主刀医生，他们清楚，如果不进行这一次勇敢的尝试，对于患者来说将是一场无声的宣判。刚生完孩子，年纪轻轻的人，她还是家里的支柱，冒一次险值得的。黄伟钊说，患者住院两个月来，他始终相信：她能好。

一次手术，既要有冒险的胆识和勇气，更要靠理性的分析和周详的治疗方案。市人民医院心胸外科联合多专科，围绕小林的胸腔镜手术做出了多个预案。好不好切除？要不要体外循环？会不会大出血？一次能不能成功？这些问号都曾涌现在主刀医生的脑海里，在反复商讨并与家属沟通后，手术于10月18日进行。

手术进行了10余小时，术中，医生们预测的大出血来了，6000毫升的出血量，术前预案的体外循环也终于派上阵。这次几乎是另一种形式的体外循环，我们将收集到的患者出血直接通过动脉回输至她的体内，出血量太大了，这是手术中最难攻克的问题。市人民医院手术麻醉一科副主任程周说。所幸的是，血管瘤在术中被成功切除，黄伟钊与叶红雨暂时松了口气。

科室齐心共创奇迹

我们都有一片属于自己荒漠，我们既是金子，亦是淘金者；我们既是种子，更是播种者。很多时候，我们成不了闪光金子，但可以成为希望种子。漉沙淘金需要冒险勇气，播撒绿荫需要耕耘坚韧。金子是被动等待，或许永远与沙砾为伍；种子是积极主动，它随时能够拱土而出，迎向风雨。

这场手术很顺利，那个引起小林咯血的病瘤终于离开了她。然而，术后仅2天，她的肺部再次出现了活动性出血，气管被一条松散易碎的巨大血栓完全塞满，胸片中清晰可见的一对白肺表明，大量出血不仅堵塞了气管，同时也充满了她的两肺。见此状，医院的ECMO（体外膜肺）小组第一时间为小林安装了终极生命支持武器——ECMO，以为其体内提供足够的氧气供应。正是在ECMO的支持下，为主刀医生找到原发疾病争取了时间。

一辈子和你在一起，才叫将来;换了别人，那叫将就。——青春里的我们爱恨分明;悲喜是爱情，无悔是青春。

究竟是哪里还在出血？出血血管的精确位置在哪？黄伟钊很发愁。此时，小林也已逼近精神崩溃的边缘，躺在外科ICU病床上的她，由于停留气管插管无法发声，只能用手中的笔一遍遍给来往的医生们写着：求求你们，请为我打镇定剂，我想睡觉。

外科ICU副主任杨婷忘不了那张无助的脸，为了帮小林将血块吸出，她每天组织医生为其做两次支气管镜，希望小林可以借助一己之力配合医生将堵住气道的血块吸出来。当时，患者十分痛苦，精神上对于治疗已产生抗拒，不得已之下我们还请来了院内的心理科医生为她做情绪疏导，希望她能挺过最艰难的时刻。杨婷告诉记者。那些每日在小黑板上的交流，为小林绝望的心注入了阳光。

就在医生们为是否需要二次开胸激烈讨论的时刻，呼吸内科主治医师缪卓峰似乎发现了什么，通过支气管镜，他持续6小时用异物钳一点点为患者清除肺内的血栓，终于在中间支气管与右肺上叶开口之间，找到了精确的出血点，为二次手术做足了准备。

在准确定位下加之ECMO的保驾护航，心胸外科医生终于可以从容地拿起柳叶刀，直奔出血点。一刀下去，小林右上肺叶的出血部分被切除了，这一次过后，再没有后顾之忧。看着胸片上小林的两侧渐渐清晰的肺叶，黄伟钊一颗悬着的心落下来，这一步，走得冒险，走得踏实，患者年轻的生命挽救过来了，他说：这是多学科合作的结果。

为了补充血小板，ICU的蔡少青医生几乎为小林求来了全市唯一一个与之血型相合的血小板；在上ECMO之前，外科ICU的医生几乎是用人工按压球囊为小林输送氧气的，当时，她的肺功能已几乎丧失；心理医生耐心的疏导……这一切的一切，是多学科协力下共同创造的奇迹。

生命是一场奇迹，这背后是一次次的坚持，和一场场的奋战。安静的病床前，小林的笑容再次感染了大家，血管瘤摘除了，她走出疾病的阴霾，又回到一个年轻女孩本该有的开朗和俏丽。然而，处于恢复期的她仍不能多说话，于是，小林便轻声地告诉我们：千言万语都表达不尽的，唯有感激！

【记者】郎慧

【图片】郎慧、部分图片由中山市人民医院提供

【通讯员】林茹珠

【作者】 郎慧

【来源】 医聊所南方号

许多人向往水晶般的爱情——晶莹剔透没有一点瑕疵。更多人拥有的却是玻璃般的爱情——同样透明但容易破碎。