汉寿里童年记忆

　　傍晚时分，我乘地铁到江汉，专程感受后的中山大道。斗转星移，沧桑巨变。整洁的街道、靓丽的店堂、绿化的街心、斑澜的萤灯令旷神怡，惊叹不已。当水塔印入眼帘时，我下意识地记起了前进四，忽然想回汉寿里去看一看。小时候，我的家家就住在汉寿里，今天再来寻找一些童年的记忆。

　　走进汉寿里，我记忆中的景象全变了。平房变成了楼房，木楼变成了砖混结构楼，青石板变成了水泥面，小巷两旁的房屋长高了，住户在窗外凉晒的衣被，几乎占满了小巷上部的空间，原本不够宽裕的小巷便显得更加狭小。我家家住过的小木楼不见了，也找不到我儿时玩耍的地方，更见不着一个认识的人，我怅然若失。

　　我从未见过我的家爷。母亲告诉过我，在我未出生之前我的家爷已去世了。家爷生前在楚风剧院工作，虽然薪酬微薄，仍然每月寄钱到赡养他自己的老母亲。我的家家就在汉寿里附近一带当家佣，或帮人洗衣服以贴补家用。家爷和家家一起打拚，尽管生活清苦，一家人却其乐融融，非常幸福。

　　家爷小时候读过几年私熟，尚未成年时他的父亲去世了，便独自一人从黄冈坐船到汉口找工作，在汉口乐园的“戏园子”里帮工，解放后便成为楚风剧院的职工，主要从事卖门票工作。家爷生性善良，胆小怕事，啥事都认命，是一个好好先生，对人唯唯诺诺，一辈子都没跟人红过脸。在那个年代家爷还算是一个有点文化的读书人，弄堂里不识字的邻居都找他读写书信，逢年过节的时候，家爷热心快肠帮人书写对联，邻里关系非常和睦。

　　从我会走开始，妈妈就将我送到汉口跟家家一起生活。家家的家在汉寿里的一间两层高的小木楼上，只有一间十六平方余米的房间，由房管所分配的住房。屋里摆放一张床、一个装衣服的木柜子、一张方桌和对向摆放着两把椅子。房顶正中吊着一盏白炽灯泡，内白外绿的灯罩在花线的映衬下格外引人注目，门边壁板上吊着一个拉线开关，“咔嚓”声响，灯泡便应声点亮和熄灭。在床头旮旯处放着一个围桶，用一个布帘遮挡着。门外楼梯扶手旁边，摆放一对水桶，还堆放了一些生活用品等杂物。

　　楼下一间厨房六家共用，各家各户放个炉灶、煤球、厨柜和小水缸。离木楼不远处有一个水房，专人管理，一分钱一担水，各家各户排队接水或在水房的池边清洗衣被。每天都有人提篮叫卖发糕，或挑担子卖馄饨等小吃的人，想吃又不想下楼的时候，便可从楼上窗户放下一个绳系的吊篮，放入一些零钱换取一顿美食。那时汉寿里没有公共厕所，每天清晨，便可听到清脆的摇铃声，伴随着一声声“下河啦”，家家户户便提出围桶倒入粪车。

　　汉寿里虽然窄小拥挤，但在我儿时的记忆里，也是一个无拘无束玩耍的乐园。弄堂里的土坡边可以打珠子、打撇撇，小巷里可以推滚多、打得磥。弄堂口外还有转糖的、敲糖的、踩棉花糖的、挑糯米酰糖的，好多吃的和好玩的，儿时的我见到这些眼花撩乱，乐此不疲。

　　有一天，我想打珠子，刚吃完饭放下碗筷便往楼下跑，不小心在陡峭的木楼梯上摔了一跤，“咕噜咕噜”从楼梯上滚了下来，头顶部位碰到了楼下抵门的砖头，划开了一个口子，顿时鲜血从头发中渗了出来，我嚎淘大哭，哭声惊动了家家。家家以为刚才的响声是水桶滚下去了，没太在意，见我头上流血，家家心疼着急也哭了起来，一双老茧的大手按住伤口，赶紧把我送到医院包扎。从那之后，遇到我下楼梯，家家总是放下手中的活计站在我身旁小心着。

　　直到上小学我才回到父母身边，每年寒暑假我都要到汉寿里和家家住上一段时间。一九七五年，就在我读初中的时候，我可爱的家家因病离开了我们。四十余年过去了，家家的音容笑貌常常在我眼前浮现，让我如沐春风。走进汉寿里，依稀仿佛听到家家在唤我的乳名，怀念慈祥的家家，我泪眼朦胧。回忆快乐的童年，我心更加年轻。

　　汉口水塔建成于1909年。近代汉口最早的高层建筑，百年来武汉城市的地标。现将建成汉口水塔博物馆。 新华网 欧阳小洁摄

　　记忆里，高耸的水塔，红色夺目，塔基楼群连排房里，住着许多“救火龙”。宽敞的一中，书声朗朗，校园门口两侧连排的摊点，聚集天下美食。长长的电车线，平顺蜿蜒，手风琴式的电车嗡嗡作响，两条大辫高高翘起，载着忙碌的和休闲的人们驶向远方。

　　马对面较高的一处建筑，算是位于中山大道民生口的工艺美术大楼，儿时我觉得它是中山大道上最高的楼房。

　　家家和小姨有时带我去六渡桥看铜像。有时带我坐电车去看长江大桥，在桥头堡一分钱坐趟电梯感觉特别过瘾。有时带我去归元寺数罗汉。有时带我穿过单洞门或双洞门去中山公园看动物。有时带我到利济汉正街的姨妈家去做客。有时带我去江汉关看大钟，江边码头看轮船，坐轮渡过江……

　　岁月如梭，转眼之间五十多年过去了。从黎黄陂由北向南，我一观景，一边寻访百年老字号的小吃名店。小桃园鸡汤馆不见了，却尝到了五芳斋的汤圆。老通城豆皮店迁到了对面的吉庆街里，店门前排起了长龙。交通口的四季美汤包店不知去向，在六渡桥我吃到了臭干子，只是缺少了三十多年前那种青春年华时喝靠杯酒的闹劲。福庆和牛肉面、谈炎记水饺等店铺皆从中山大道上迁走了，在街头可以看到部分老店的文化塑雕像。在原德华酒楼的附近我找到了蔡林记，品尝了地道的热干面和桂花糊。

　　从民族向北到大兴，再穿行整个黄陂街到江汉关码头，我边走边看，记忆中有些老房子洗尽铅华，魅力依旧。有些旧房经改扩建工程增高长大，旧貌换新颜。黄陂街北端的旧城工程，“世纪·江尚”新小区建筑群耸立在沿江大道边，俯瞰长江，大气磅礴，富丽堂皇。这趟体验让我觉得大武汉的现代都市气息朴面而来，步行街越来越多，商业越来越繁华，市容越来越漂亮，交通越来越方便，市民的生活越来越美好，真让人感受到了“武汉每天不一样”，我爱大武汉，还想再看五十年。

　　从江汉关坐轮渡到中华，再过一过儿时的轮渡瘾。渡船破浪，微风送爽。两江四岸，灯火辉煌。暮年童心，爱我家乡。我这个未来的家爷也要带着我的外孙好好生活在美丽的江城，讲述这座城市变迁的故事……（陈谷子）